编者按：本文来自微信大众号“爱范儿”（ID：ifanr），作者 冷思真，36氪经授权发布。
我对一些专心宣扬产品经用性的广告历来形象深入，比方热水器的「你也要洗半个世纪」，大黄靴的「踢不烂」，奢侈品的经典包款的中古包宣扬「传给儿媳/孙女」。
正因如此，我发现除了多年前电视购物夸大的广告外，我根本没看过电子产品宣扬自己经用、寿数长。
这台游戏机，你也要玩半个世纪。
一个用不坏的蓝牙耳机，要用一辈子去证明。
全新芯片调配神龙 888 处理器，这台经典手机值得留给外孙。
这台游戏机，你也要玩半个世纪？
寿数短成了好产品的缺陷
最近，The Verge 评测了新出的 AirPods Pro，并给它打出了 9 分的高分。高分之外，The Verge 以为 AirPods Pro 仍有四大缺陷：太贵，电池寿数没前进，仅能为苹果生态用户供给最好的体会，只需两到三年的寿数。
图片来自：The Verge
不过这个缺陷也比较像蓝牙耳机一同的缺陷，电池不经用，只能用两三年。
蓝牙耳机虽然「短寿」，但它的「祖师爷」耳机自身却是经用品。它没有 CPU、内存，也就不存在掉队一说。
耳机的腔体和振膜原料更迭时刻则较为缓慢，只需有老练的振膜原料和结构规划，就能确保一幅耳机的正常运用寿数在 10-30 年之间，所以一款耳机若在音频职业能热销十年或更久也家常便饭。
但蓝牙耳机不是这样，蓝牙耳机用久了，它的续航或许会让你抓狂。关于这一点，华盛顿邮报技能专栏作家 Geoffrey A. Fowler 有话要说。
Geoffrey 自己购买的 AirPods 呈现了一个正常运用的问题——运用 15 分钟即会收到电量行将耗尽的提示。而苹果天才吧对这个电池老化的 AirPods 也束手无策，无法为他替换电池。
愤恨的修改为此对自己的 AirPods 进行了「尸检」，去向读者证明自己手上这个电子产品的有限寿数和「不合理」的产品规划休戚相关。
X 光下的 AirPods
最大的问题便是 AirPods 无法拆开的「关闭规划」。Geoffrey 企图从产品底端的银色固件进行打破，但他失利了，这个固件用胶水紧紧地「黏」在了 AirPods 上。
终究，Geoffrey 挑选了一把震动刀，把 AirPods 进行物理切开。切开之后，他看到了许多的胶水、细长的电池，全部的零件「挤」在一个狭小的空间里作业着，即便他们现已老化了。
修理网站 iFixit 的 CEO Kyle Wiens 曾劝诫 Geoffrey 不要去拆开 AirPods。他们现已测验过拆开这个迷你的耳机了，但一次不小心割伤了手指，血流不止，一次引爆了电池。
Kyle 说 AirPods 历来就不该翻开，他现已在两代 AirPods 上总共进行了五次测验，终究决议颁发 AirPods 可修正性 0 分的成果。
而愤恨的修改以为这是苹果偏心薄型产品的副作用。苹果想要在规划上再削减几毫米的主意导致 MacBook 键盘失灵，iPad 在收回中心着火，现在数以百万计的 AirPods 将被直接扔进垃圾箱。
不久之前，耳机仍是最通用、最经用的电子产品之一。咱们不应该让苹果把它们变成贵重的一次性电子产品。
事实上，不是苹果把蓝牙耳机变为了「一次性」的电子产品，而是蓝牙耳机自身轻小的规划就注定了它有限的寿数。当蓝牙耳机的电池在关闭的空间中逐渐退化，产品也就走向了终点。
但能在一个狭小的空间里制作出这样一个耳机，产品自身的规划和集成度也十分让人惊叹了。
这些轻盈耳机支付的价值便是无法修理。
图片来自：Siddharth Bhogra
但官方修理售后对坏掉/老化的蓝牙耳机束手无策从不是单个品牌的问题，难以修理的耳机名单上还有微软的 Surface Earbuds、亚马逊的 Echo Buds 等。
而全部也不只需耳机，不同品牌、不同产品线的电子产品或多或少都要面对这个问题。用了许多胶水的新版 Galaxy Fold 可修正评分是 2，碎了屏幕不如重买的 Surface Pro 6 可修正评分是 1，只能用锯子切开的 HomePod 可修正评分仍是 1。
图片来自：ifixit
虽然这些东西曾都是经用品，手机、电脑、音箱……但现在它们的确更不经用了。
我家 2003 年买的台式电脑到现在还能正常运转，即便许多功用现已不可避免的老化了，但本年我六岁的侄女还在拿它玩蜘蛛纸牌仍没问题。假如 surface 和台式机的屏幕一同坏了的话，能用更低本钱修好（替换屏幕）、让顾客能用的更久的很或许便是台式机。
一体化的趋势与工业的前进
其实说到底，AirPods 寿数短的原因便是你拆不开了，拆不开所以也无法换电池。
其实这这种一体化的封装规划在第一代 iPhone 就初见端倪了。iPhone 2G 可修正评分仅为 2，要拆开它需求用到无铅回焊、助焊吸焊线、外热式电烙铁等不常见的东西。
第一代 iPhone 内部在用黄色胶带固定，用卡榫结合。整个规划就没想让你拆开来，假如硬拆也很简单把 iPhone 外壳变耗材。液晶触屏与边框用的是双面胶贴合，想要将二者分隔很或许形成资料的形变。
图片来自：iFixit
当然，苹果后期调转船头，迅猛地换思路，的确让 iPhone 更好修理了。
即便如此，近年的 iPhone 也在一点点的变难拆。
开端变难拆的 iPhone
当你想把通讯东西、电脑、MP3、游戏机糅合进一个设备之中，高集成的一体化规划就会成为厂商的一同挑选。但一体化的规划也不是没有优点，顾客想要的更轻更薄也有了。
为了满意顾客，也为了集成不同功用，厂商纷繁挑选了一体化，开端了张狂「对标安全套」的时期。
手机开端了 all in one 的进化。
iFixit 拆解 Galaxy Fold .
假如说一体化的机身规划像采纳关闭式管理模式的「实验班」的话，那模块化便是「实验班」的挑战者，能让你哪里坏了换哪里，人员活动更自在。
模块化手机 Fairphone 的联合创始人 Miquel Ballester 就表明：「咱们希望延伸手机的寿数。在摄像头或许扬声器等机电组件开端老化的时分，假如你能够替换它们，你就能够把手机的寿数从 2 年延伸到 5 年左右。」
这个范畴的研讨者除了各大草创公司，还有备受希望的 Google。但 Google 决断地脱身脱离现已旁边面印证了模块化的失利。
当然，一体化的趋势也离不开工业制作技能的前进。
手机厂商越来越爱的 CNC 便是其间代表。CNC 手机中框能够通过 CNC 加工中心将一块铝板铣成特定的形状，加工精度更高，质量更安稳。
像 iPhone 11 摄像头的凸起便是由整块玻璃一体塑形而成，而非在玻璃上切开后参加镜头模组，这让手机防水性变得更好了。全金属机身的 CNC 加工在通过阳极处理后安稳性和耐磨性也能得到进一步的增强。
不过当越来越多厂商在寻求一体化时，用户体会也会有必定的下降。咱们也会听到「为什么没有耳机孔？」「为什么没有 XX 接口？」「为什么没有 3D Touch？」这样的问题。其实能够有，可是为了轻浮的一体化，厂商挑选没有。
这些「为了薄而薄」的挑选也遭到了批判。冯大辉吐槽蝶式键盘「用户不是为了那么薄买单，用户是为了全体体会买单。」The Verge 也想告知苹果：
其实，没有人一向着重要一个更薄的 iPhone。
电子产品的技能前进被约束
用户喜爱薄的电子设备，但薄的条件是确保杰出的运用体会。假如手机想变薄的时分，电池没办法变，那么厂商就需求砍掉其他功用来确保全体产品的轻浮。乃至咱们能够这么说，技能开展阻滞已久的电池在很大程度上约束了电子产品的发挥。
前不久，诺贝尔化学奖颁给了对锂电池作出重大贡献的三个人，三个老爷子们凭仗 20 世纪的创造上台领取了归于自己的诺贝尔奖，让人快乐的一同也印证了锂电池技能现已好久没有前进了。
再加上手机处理才能进步，屏幕变大更为耗电。「手机变得更有用了，但也更简单没电了」也并不是幻觉。
从某种视点来看，锂电池的短寿便是电子产品的短寿。锂电池每一次充放电循环后会在电极之外留下锂的痕迹，这些锂无法在未来的充电傍边发挥作用，电池容量也会下降，500 次充电循环大约就会丢失 1/5 的容量。
也便是说一年多之后（乃至不要一年），你就会感觉电池显着不够用、不经用了。假如长时刻不替换，你的电池或许和前面的 AirPods 相同，夸大到才用 15 分钟就会收到电量告竭的正告。老化电池寿数更短，用户也要更频频地充电，这会给电池带来更大的压力，然后加快老化。
90 多岁的诺贝尔获奖者 John Goodenough 现在还斗争在第一线，想要再次获得打破
电池容量的缺乏约束的也不只需运用时刻，苹果的「降速门」便是一个事例。
在苹果推送了 iOS 11 体系后 ，iPhone 的变慢、卡顿、无故关机就和电池有关。苹果对此的解说便是：「锂离子电池在冰冷条件下，能够供给峰值电流需求的才能会有所下降，电池电量缺乏或许老化时，为了维护电子元器件，设备或许会意外关机。」
除了电池在「吃」硬件，软件也在「吃」硬件的开展。
Andy gives, Bill takes away.
这句话便是软件吃掉硬件开展的最佳诠释。
Andy Grove 是英特尔的前 CEO，其旗下处理器的运转速度每十八个月翻一番，计算机内存和硬盘的容量也大涨。但他在活泼的时分，微软的联合创始人 Bill Gates 也没闲着。微软的操作体系和使用反而在越做越大，占用硬件的资源也越来越多。
这导致计算机得到了充分地开展，原本应该比十年前快数百倍，但软件一运转仍是感觉上仍是和曾经差不多。Andy 给你的，Bill 又拿走了。这便是安迪比尔定理，硬件所进步的功用，很快被软件耗费掉了。
但即便如此，没人会去诉苦软件约束硬件，导致硬件没有让用户有极快的体会。究竟正是软件开发商尽力研讨新体系、新使用，装下的东西越来越多，用户也才会有换机需求。「你的旧设备，享用不到新体系。」
能够这么说，Andy 和 Bill 一同把归于经用消费品的电脑、手机等产品变成了耗费性的产品，影响着整个 IT 范畴的开展。
而在电脑、手机之外，这个部队今后或许还会有轿车参加。当智能轿车的「智能」体系超出车辆自身的约束，体系也会「吃」掉车辆的开展。
当电子产品的寿数越来越短，「经用品」这个词也和他们渐渐划清了边界。
就像《工业 4.0 范畴的出资时机和逻辑》中也说：
以往一个类型的产品能够出产 5-10年，但现在这样的状况越来越少见了。
